読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

『猪突盲進』-原田燎太郎

World as One Family by Work Camp

甘さ

買出しにポーターとして付き合う。

文化って違うなぁと実感する。韓国料理しか食べない韓国人。自国文化を持ち込む。コチュジャンやキムチをわざわざ韓国からキャンプ地に持ってくる。日本の梅干を過度に警戒する。他方、フィリピン料理を食いまくる日本人。異文化をめずらしがり、どんどん試してみる日本人。

中国の市場は活気にあふれている。ヘンな乾物が多い。タツノオトシゴ、鹿の足(ひづめつき)、蛇…。野菜は地べたにシートをしいて売っている。きゅうり、ねぎ、赤唐辛子、青唐辛子、にんじん、キャベツ、芋…。なんでもある。葉っぱ系はかなり新鮮。

人間も多い。クラクション鳴らしすぎ。小さい子供がボーっとつっ立ってるのに対しても容赦しない。ビーッビーッ、ビッビッビッー。

活きてるニワトリも売っている。ガチョウ?アヒル?も。足を縛られるときは人間が泣くような声を出す。昨日村人の李さんが切ったときも、これが死ぬときの声か、と思うような悲しい、恐ろしい悲鳴を上げていた。

通りは碁盤の目状ではない4階建てほどの住宅に沿って区切られている。1階部分は店になっている。

やっぱり、どうしたって、おれは差別する。偏見を持つ。差別・偏見のない人間なんてそもそもいるのかな。サベツヘンケンをなくしたいなんて意味ないかな。

ジャーナリストになるのはなぜか。先輩のように志望理由を明快にいえないのは、ジャーナリストになりたいと思ってるからではないのかも。

社会を一度経験するためどこかに就職し、学費の借金を返してから心理学を勉強しようかな。社会がどうだとか言う前に自分の足元から変えていく。というか、自分が生きる術を身につけねば。

何でそう思ったかって?それがいえない。ジャーナリストとしては致命傷なのでは。

思い出した。肉屋のおやじを見たときに思ったんだ。彼はいつも汚いバイクで肉を売りに村まで来る。荷台に肉売り台がついている。値段交渉など商売を楽しんでる。きたねー服着た、きたねーオヤジだが、誇りを持って仕事しているように見える。楽しんでることは確かだな。貧しいながらも着実に食って行ってる感じ。そんなオヤジに、今の時点でおれは及ばない。

これはどの中国人にもいえることかもしれない。一生懸命、ひたむきに、でも淡々と生きてる感じ。オヤジの横では息子が仕事を見てる。こいつもいずれはオヤジのように強くなるんだろう(いつもバイクで肉を売りに村まで来るオヤジは市場にも店を持っていた)。

夕食のときにショックなことを聴いた。村にはいじめがあるそうだ。いじめられている人は一年ほど前に電気を切られてしまっているらしい。いじめはもう10年続いているとか。サンミンさんは電気を引こうと、すでに導線も買って来たらしい。でも村長さんは電気を引くことに否定的だとか。老朽化していて漏電すると危険だからというのが表向きの理由だが、実際は政府の役人の顔色をうかがってるのかもしれない。

いじめられている村人は村に籍がないため、政府から生活費を得ることができず、HANDAから多めにお金をもらい、そのお金でマージャンをしているとか。どちら側にも問題がある。村の問題にどこまで首を突っ込んでいいのか。

平和に暮らしていると思ったが、そうでもないらしい。きよ子さんによると重症な人への軽症な人の接し方にも差別意識が見て取れるとか。たまたまハンセン病だったというだけで、身体・知能障害あればいやなやつもいるようだ。

中国のヘンな名前集

・ 中国石化集団(ガソリンスタンド)

・ 麦当労(マクドナルド)

・ 可口可楽(コカコーラ)

・ 肯徳基(ケンタッキー)

揺れまくるトラクターに乗ってるから、書くのやめた。

プルコギのつくりかた

・ 豚モモ:1.3-1.4キロ

・ 焼酎:ひとまわし

・ にんにく:大さじ3

を混ぜる。そして、

・ 唐辛子:肉の表面が真っ赤になるくらい

・ 砂糖:小さじ1

・ しょうゆ:大さじ1-2

をまぜる。そして

コチュジャン:半カップ

を加えて混ぜて、焼く。ゴマブラをたらしてもうまい。

昨日は飲みすぎ。チェチュンとビールを一気でガンガン飲み、ブランデー、蛇の酒も大量に飲んだ。最悪なことにセヨンとの約束を破った。覚えてなかった。サイアク。セヨンによると、今日の朝、彼をおれが起こし、いっしょに料理をすることになっていたそうだ。指切りまでしたらしい。なんとなく覚えている気もするけど、とにかく申し開きは一切できない。朝は顔を合わせず(合わせなかったように思う)、そのまま台所でしゃべってたらセヨンが肩に手を回してきた。なんだろう?と思ってたら、そのまま中庭のテーブルに行き、そこで昨日の話をして、ことが発覚した。

わかってるはずだ。おれは一気するとだめなんだ。今まで何度失敗してきたことか。ばかだ。年齢を考えろ。