新事実

今日は新しい事実をいくつか知ることができた。

新事実①：｢インイン･インチンは姉妹ではない｣

蔡玩銀（インイン）と蔡玩卿（インチン）は姓と名前の一字が同じだ。以前から隣同士に住んでいる。誰かは姉妹だと言っていた。ジエシャン（ジル）が彼女らのことを話すときは”the sisters”と表現する。実の姉妹だと思い込む要素がそろっている。

今朝、インチンの部屋で私の家族の話になった。成り行き上インチンに訊いてみた、

｢インイン、ルーダモエモエ？｣（インインさんは妹さんですよね？）

インチンは首と手を大袈裟に振って否定する。

通称名を使っているのだろうか。去年の８・９月ごろ風邪が元で眼が見えなくなったインチンと、テキトーな潮州語を話す私とは会話がほとんど成り立たない。筆談で蘇村長に確認をとってみる。

｢ここの１３名は全員、父母がつけた名前を名乗っている｣。

この文字の下に村長はアンダーラインを引く。名前が似ているのは偶然だそうだ。１９５８年に村に来たインチンと１９６０年に来たインインは実の姉妹だと思い込ませるほど、気遣い合って暮らしている。

新事実②：｢インインの弟は定期的にインインのところに来る｣

昼前、バイクの音と共に向かいの長屋Bが騒がしくなる。曽さんに呼ばれて行ってみると、やって来たおじさんはインインの部屋に座り込んでいる。その男は丁寧に私に話し掛けてくるが私のチュウゴクゴは通じず、やはり筆談に頼ってしまう。彼は４項目に分けて質問してきた。

（１）あなたは何人ですか。（２）留学生ですか。（３）この度はこの長屋（長屋B）に天井板を張りに来たのですか。（４）あなたの行いは賞賛に値します。（５）ここでの生活はいかがですか。

とても丁寧に書かれている。｢你｣（あなた）ではなく敬称の「您」を使っている。ここで曽さんが言う、

｢この人はインインの弟だ｣。

弟さんは１ヶ月に１度ほどここを訪れて、日用品をインインに渡すという。

私が｢愛心天使｣設立の話をすると、彼は親指を立ててみせる。そして嬉しそうにこう書いていく、

｢今度ここに来るときは日用品を買ってきてあげますよ｣。

彼は携帯電話の番号も教えてくれた。

新事実③：｢陸裕城さんのお母さんはタイ人だ｣

｢チャーブエ？｣（メシ、食ったか？）

｢チャーホウ！｣（あぁ、食った！）

親しい間柄で交わされるこのあいさつは、リンホウでも町でもよく耳にする。｢ニーハオ｣の潮州語版｢ルーホウ｣は聞いたことがない。

村の外にも家を持っている陸さんが久しぶりに村に来た。彼は私が潮州語を話すと異常に喜ぶ。今日も言ってみる、

｢チャーブエ？｣

｢キンカウ！｣

陸さんは嬉しそうに聞いたことのない言葉を返す。

｢チェーチユーウェー、『チャーホウ』。タイゴッウェー、『キンカウ』｣。

陸さんはそう教えてくれる。｢チェーチューウェー｣は潮州語で潮州語のことだ。｢タイゴッウェー｣？｢ゴッ｣は｢国｣で｢ウェー｣は｢語｣の意味だから…。筆談で確認すると、｢泰国語｣つまり｢タイ語｣だった。

｢え、陸さん、何人ですか？中国人じゃないの？タイ人？｣

混乱する私を見ているインチン、インイン、若深さんは爆笑する。陸さんは教えてくれた。彼のお母さんはタイ人で、潮州出身のお父さんが彼女と結婚したという。陸さんは５歳の時に潮州に戻ってきたそうだ。